Kada sam video oglas, pomislio sam da je greška. Stan u centru, renoviran, namešten, kirija upola manja od tržišne. Pozvao sam odmah. Gazdarica je bila ljubazna, smirena, rekla je da joj je važno da u stanu bude „pristojan i pouzdan čovek“.
Na razgledanju je sve bilo savršeno. Nije pitala za depozit, nije tražila potvrde. Samo je rekla:
„Ne volim komplikacije.“
Usledilo je ono što tada nisam razumeo pogled koji traje mrvicu duže, pitanja koja nemaju veze sa stanom: da li sam sam, koliko radim, da li mi neko dolazi u posetu. Ignorisao sam. Bio sam srećan što sam našao stan.
Nedelju dana kasnije, pozvala me je „da potpišemo ugovor“. Sela je preko puta mene i rekla rečenicu koju nisam očekivao:
„Znaš zašto je kirija tako povoljna.“
Pomislio sam da misli na sitne popravke ili pomoć oko računa. Nije.
Objasnila je da joj ne treba novac koliko „prisustvo“. Da voli da zna da je neko tu za nju. Da „ponekad očekuje razumevanje“.
Rekao sam da sam pogrešno shvatio oglas i da odustajem.
Nasmešila se i rekla:
„Već si se uselio.“
I tada je usledio pravi šok.
Izvadila je telefon i pokazala poruke izvučene iz konteksta, isečene, složene tako da izgleda kao da sam ja taj koji je nešto tražio. Rekla je da je imala „probleme sa stanarima ranije“ i da zna „kako se takve stvari rešavaju“.
Shvatio sam da povoljna kirija nije bila sreća bila je mamac.
Ispostavilo se da nisam prvi. Ni jedini.
Pozvao sam policiju i prijavio sve. Bilo je teško, neprijatno i ponižavajuće. Ali obrt je došao kasnije.
Istraga je pokazala da je gazdarica godinama radila isto — birala mlade podstanare, nudila nerealno niske cene i onda pokušavala da ih drži u šaci strahom i manipulacijom.
Stan je zapečaćen. Oglas je nestao.
Ja sam se iselio bez dinara duga ali sa lekcijom koju nisam želeo da naučim ovako:Kad je ponuda predobra da bi bila istinita — često ima cenu koja se ne vidi u oglasu.A granice nisu stvar pregovora, ma koliko neko pokušavao da ih zameni „uslugama“.
I da znam da će neki pitati zašto nisam ranije otišao.Jer lako je biti pametan kad čitaš. Teže je kad si unutra.
